她刚见到他时恰逢秋日。
他着了一身明黄的衣衫立在她家的篱笆外。
明黄色的衣服可不能随意穿，她好心上前提醒他，他却淡淡一笑。
“我可是花妖啊。”
后来，她无论在何处都能遇到他，他依旧是那件明黄色的衣衫，立在她身后看着她。
他说，等他能触到她的时候便向她父母提亲。
他说，等他能为她绾发时便向她父母提亲。
可是，她的父亲要举家搬至京城，她在她家的院子内看到他。
他问她她走了他怎么办？她将自己的铜铃放在他的手心。
“你举着它，如果铜铃响了我就会回来了。”
“可是我会死……”
“我一定会在你死之前回来的，你要向我父母提亲的啊。”
“……好”
后来，她的父亲在官场被人陷害，全家只剩她一人。
她回到当年的家，院里不知何时长满了枯败的秋菊，而只有一枝花枝上秋菊开放，两枚生锈的铜铃发着低沉的声音。她看着铜铃，突然跪在哭失声。
而那铜铃摇摆了一下，恰好落在她的发髻上，她似乎听见他道:“你看，我能为你绾发了。”
而那株秋菊，突然变得颓败，跌落花枝……