七月半，生死无界。
一支铁骑踏平穆阳城，生息枯萎，繁华落尽，她坐在死人堆里笑人生残梦。
三天三夜，她不吃不喝，就在灵魂弥留之际，一抹黄光刺痛了她的双眼。
【孩子，活着才有希望重建穆阳城。】
她缓缓伸出枯瘦如柴的手，感觉到的是前所未有的温暖，贪恋也好、痴迷也罢，这一生一世她只愿牵着这股温暖终老。
只是温暖总是短暂。
【无常，等师傅回来。】
她含泪点头，等回来的却是一张腐蚀严重的纯金面具。
落花有意，流水无情……
春去秋来，转眼十年，她不恋尘世浮华，不写红尘纷扰，不叹世道苍凉，不惹情思哀怨，以一人之心换千人之面，浪迹天涯、叱咤江湖，只为寻得落红之主，以祭恩师在天之灵。
然三千繁华落尽，真相不过是一场精心设计的骗局。
仇人之后变成亲人之后，千钧一发之际，她悬崖勒马，倾身相救，究竟是有意多，还是无意多，她已经分不清楚了。
她千变万化，曾杀她数次，她却只字不提，只道：至此，这世上再无千面娘子——花无常，只有我李墨言的义姐——朱颜。
一如当初遇到师傅，坚决到让人无法拒绝，明明是没有温度的声音，偏偏让她听到了自己久违的心跳。
从此，她的偏执又多了一人，活下去的理由也多了一个。
幸，还是不幸？
生命不到尽头，谁又能断言？
她是看尽无常世事的花无常，亦是半生凄苦半生展颜的朱颜。